Домой » Крым » «Пролетая над гнездом кукушки…»

«Пролетая над гнездом кукушки…»

Известный российский телепублицист, кинодокументалист и продюсер Александр БЕЛАНОВ прислал к нам в редакцию свои соображения о долгожданном возвращении Крыма на Родину. Учитывая важность этого материала, «Крымский фронт» публикует его полностью.

 

Скоро будет 30 лет, как я не летаю самолетами. Тогда над Симферополем лайнер не смог выпустить шасси. Девять раз заходили на посадку. Сбросили весь керосин. Каждый из пассажиров как мог помолился и попрощался с жизнью.

«Боже, как глупо умирать молодым!» -  подумал я тогда…

Сегодня самолет легко оторвался от земли и сделав круг над «Шереметьево», вновь задрожал всей своей массой.

«К черту!.. — вырвалось из груди. — Сегодня самолеты — самый безопасный вид транспорта! Лучше сесть на брюхо под Симферополем, чем сдохнуть в «пыточных» на “майдане”… В Крым! Голосовать на референдуме за объединение с Россией. Сейчас или никогда!..»

На высоте 10 тысяч метров вспомнил из «Трех сестер» Антона Павловича Чехова: «Что ж? Если не дают чаю, то давайте хоть пофилософствуем…»

Помните: «В Москву! В Москву!..»  А ведь жизнь жестоко обманывала не только чеховских сестер. Мечта о Москве, казавшаяся такой близкой, легко достижимой — чем она была для крымчан? За последние 23 года — одна эфемерность. Веселые призывы «Работать, работать!» звучали как издевательство. Приговор классика: «В Москву мы не уедем» — становился реальностью. Тоска сменяла надежду…

И здесь — как обухом по голове! «Арабская весна», устроенная ЦРУ и Госдепом США на киевском «майдане», закончилась для американских ястребов непредсказуемо…

«Русская весна» — пришла в Крым. В апреле мы празднуем 70-летие освобождения Крыма от немецко-фашистских захватчиков. А уже 16 марта говорим «ДА!» воссоединению Крыма с Россией на правах субъекта Российской Федерации.

Признаюсь, когда я впервые услышал, как звучит основная формулировка в бюллетене для голосования на крымском референдуме, — не смог сдержать слез. Звоню соседке, Кристине Карамановой, дочери знаменитого Алемдара Караманова — композитора, написавшего Гимн Республики Крым. Она тоже не в состоянии говорить, ревет белугой от счастья… Звоню другим — та же история! Это в Москве. А что же творится в Крыму?..

Сижу, день и ночь мониторю «крымские настроения» в «Фейсбуке». Нарисовалась следующая картина маслом: половина из моих друзей -телевизионщики, газетчики, театралы, художники и преподаватели крымских вузов -  встали в позу. Путин у них — деспот и самодур, Россия — азиатчина, союз с ней — это возвращение в СССР.

Я опешил!.. А  здесь  еще коллеги  масла в огонь плеснули. Редакция утреннего вещания телерадиокомпании «Крым»,  в которой я работал много лет, объявили бойкот до 16 марта. Они, видите ли, не согласны с позицией руководства, отказавшегося выполнять приказы из Киева…

Чего боятся телевизионщики на самом деле? Реорганизации! Боятся того, что на российском ТВ уже давно норма: в штате государственной телекомпании — только информационное вещание, где все сотрудники  — на годовом контракте. Все остальное — от аналитики до развлекательных программ — покупается у частных продюсерских компаний, производится «за бортом»…

 

В самолете объявили, что мы меняем маршрут!.. Нет, лайнер террористами не захвачен. Впереди — захваченный неонацистами Киев. В руках боевиков Яроша — ПЗРК «Игла» с военных складов  Западной Украины… Пролетая над гнездом кукушки, не стоит задаваться вопросом, сколько лет тебе осталось…

 

Свой первый «майдан» я организовал в далеком 1987 году. Это было в Симферополе, зимой…  Я только-только устроился в «молодежку» на крымском телевидении. «Стать знаменитым!» — понятное желание любого начинающего амбициозного журналиста. Но Крым, — в те годы его называли «заповедник застоя», — поверьте, не самая легкая стартовая площадка . Что делать?..

- Нужен скандал! — согласилась со мной редактор Катя Громова.

Самой горячей темой для молодежи того времени была «война» между металлистами и люберами. Меккой для крымских неформалов стала  «Зеленка» — закрытая танцплощадка в парке, за кинотеатром «Симферополь». Собрать там всех металлистов Крыма и устроить первый крымский телемост со студией, где будут раздувать щеки партийных и комсомольских функционеры, это же — бомба!..

Поначалу мне даже везло. Начальство позволило анонсировать по ТВ будущий сбор неформалов!..  Но за три дня до телемоста повалил снег и телевизионные техники заартачились: пока вокруг «Зеленки» лежат сугробы — разворачивать передвижную телевизионную станцию не будем, не дай бог силовой кабель пробьет…

Значит, надо убрать снег! Но как? И какими силами?

Через минуту, уединившись в кабинете редакции, я дозвонился до начальника городского службы коммунального хозяйства и, представившись заведующим сектором печати радио и телевидения обкома партии, грозно приказал:

- Немедленно убрать весь снег в парке! Завтра там съемки важного партийного мероприятия…

Я понимал, если эта авантюра раскроется — работу в Крыму я больше не найду! А при Сталине…

Не знаю, что случилось бы со мной при Сталине, но на следующее утро вокруг «Зеленки» не было ни одной снежинки! А в 11.00  мы услышали лязг цепей — более трехсот металлистов, панков и рокеров со всего Крыма шли на телекамеры, как быки на красную тряпку. Шли заявить о себе. Шли искать Правду, но как я понял к концу эфира — не могли найти ее нигде, кроме своего рока…

А вот угрюмых парт аппаратчиков волновали совсем другие вопросы: куда в ближайшем будущем пристроить «золото партии» и что делать с Ельциным и его московским демократическим окружением?..

До сих пор помню, как уходя, первый секретарь обкома партии Андрей  Гиренко злобно прошипел на журналистов: «Ельцин! Ельцин! Вы с ним еще хлебнете горя! Кровью харкать будете!»

Лучше бы тогда мы прислушались к его пророчеству…

Что до металлистов, то внизу, у речки Салгир, их уже поджидали несколько сотен люберов — местная шпана культуристской направленности.

…Бились, как былинные герои — три дня и три ночи. Перевернули два милицейских «бобика» и одну «газель». Среди рокеров и металлистов сразу определился лидер — вечно пьяный Коля Рок-н-Ролл, в будущем — основоположник рок-перфоманса в России.

Власть, понятно дело, начала  искать — откуда ноги растут…

Больше других «рыл землю» заведующий сектором обкома партии Александр Кулик. Это «его именем» я расчищал площадь для бунта молодых…

- Бог не выдаст, свинья не съест! — успокаивал я себя…

Они думали иначе…

В газете «Крымский комсомолец», в которой  до этого я проработал чуть больше года, появилась лживая заказная статья Вячеслава Савченко. По версии автора — тележурналист Александр Беланов, известный поэт Александр Ткаченко и зав. отделом пропаганды обкома комсомола Валентин Козубский создали в Крыму молодежную фашистскую организацию, а Николай Кунцевич (кличка «Коля Рок-н-Ролл»)  возглавил ее…

Так «старшие товарищи» оценили наше желание сблизиться с неформалами, понять — легко ли быть молодым?!

Против пасквиля в «Крымском комсомольце» выступила «Комсомольская правда». Михаил Дегтярь, не понаслышке знавший, как в Крыму любую «акулу пера» превращают в рыбную муку, протянул руку помощи…

Жернова репрессий заскрипели и… остановились.

 

Воспоминания о тех далеких днях, первых «майдаунах» Крыма, накрыли меня по дороге на родину…

По радио передавали «Ромео и Джульетта» Шекспира.

- Не воля соглашается, а бедность! — шипит змеей алчный аптекарь.

- Я бедности твоей плачу — не воле! — рвет связки обезумевший от любви Ромео.

Что оставалось делать нищему аптекарю? Родину и душу он уже давно продал. В загашнике — одна лишь склянка со смертельным ядом…

Вот и получается, что только смерть наследников враждующих семейств Монтекки и Капулетти примирит эти фамилии!

«Мир ради чего и кого? — задаюсь я вопросом. — Наследники — давно уже в могиле!»

Тогда, в конце восьмидесятых, в уличных разборках люберов и металлистов — мы проморгали главное: если Монтекки и Капулетти  убили будущее Вероны, то наши неформалы, прыгая от радости на руинах советской империи, с легкостью отказывались и от России. А их наследники, окопавшись сегодня на «майдане», требуют зачистить «национальную квартиру» — вешать русских, евреев и коммунистов…

Как  скоро помирятся Россия и Украина? Что надо убить в себе, чтобы не пришлось цитировать из Евангелия от Луки: «Пусть мертвые хоронят своих мертвецов» — раба, националиста, труса, предателя, флюгера?.. А может, хватит убивать, травить, выдавливать?! Крымская весна 2014 -  победная весна. Время сеять разумное, доброе, вечное!.. Самолет заходит на посадку… Выпустил шасси… Коснулся земли… Все только начинается!..